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Variacions, respostes, homenatges... Podrfem anomenar de formes
diverses els exercicis a qué ens hem lliurat en aquesta ocasi6 els cinc poe-
tes de Papers de Versalia. Cadasct de nosaltres ha triat un autor amb qui
poden unir-lo diferents tipus de vincles —admiracid, amistat, afinitats
estetiques—, li ha demanat uns quants textos i els ha recreat, contestat o
homenatjat a la seva manera. El resultat son cinc parelles poetiques prou
heterogenies, potser en part arbitraries, pero no gratuites. Tot partint d’uns
motius, unes imatges o unes diccions que en principi ens eren aliens, ens
els hem fet, en bona mesura, nostres, sense trair en cap moment les poe-
tiques personals respectives.

Aquest és, doncs, un exercici de vasos comunicants, que pren la forma
de mirall, resposta o collage. Homenatge, també, a les formes de I’alteritat
en la poesia contemporania —“jo em veig en tu si em veus”, en vers del
recentment traspassat Josep Palau i Fabre—, aquest nimero T# proposa
cinc dialegs ben diversos que, alhora, es despleguen en deu poétiques
també diverses. De I'aparent dispersi6 en neix, doncs, la comunicacio; de
la diversitat, la unitat.
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Joaguim Sala-Sanabuja

Joaguim Sala-Sanabuja

foc a la vall moronda

de primer tan sols era un fumerol, pero, havent-se girat vent, s’ha vist
com un guant inflat que s’algava de darrere la carena i que tot ho feia
d’or, els pins 1 les alzines, els marges ribetejats d’atzavares i de gatoses,

i el ginestar, fins a la gravera ben bé. I aleshores que sortia del boscatge
una corrua d’homes i de dones que nosaltres créiem morts de fa segles,
i com corrien cap a nosaltres, tots ensutzats, amb parracs d’altres eépo-
ques! De primer tan sols era un fumerol. I una crepitaci6 llunyana,

i abelles que brunzien, i el rellotge bategant als polzes: quanta gent n’hem
vist sortir després, quantes besties fumejants, aquell desori

Pexpedici6 de scott

les aigties del vidre deformen la gesta dels herois, pero la goleta és ben
visible, entre el gel, escorada a babord. Qui sabra, de totes les hores
blanques, la part rapida al temps... Ara les vitualles, que havien colgat en
la neu, atrauen cada dia I’6s: un embalum poderds que furga la congesta,
guiat a distancia. Les marques blaves denoten anades i vingudes, dies
d’insistir, obstinacid, encegament. En el fet de pensar hi ha sempre '6s

deucalié

I’home de pedra que vaig ser persisteix a escriure en la fredor de la pis-
sarra. En tota paraula meva hi ha el treball antic dels meus companys:
valéry 1 riba, els grans nibelungs, que em penetren per pous i galeries.
I de vegades, entre dos mots, sento esfondrar-se endins de mi un balm
inconegut; pelags pregons s’atansen a la seva propia pérdua. Al meu
sopluig ferruginds, com corcs, minairons del desastre, riba i valéry, vells
companys

elegia amb diverses esferes i cercles

assegut al portal del mas, agelet presenta diversos perfils compactes al
poema que l'observa. Al seu damunt, 'agost cendrés que cau dels rafecs
1 baixa fins al gran clatell perlejant i sopit; i més enlla —perque agelet els
observa—, tot de geques blanques que s’atansen entre boles de foscor,
ninots de neu, o més aviat, la ma fent de visera, cambrers amb els ulls
cosits a la roba, una multiplicacié instantania de cambrers venint de la
banda d’albatarrec, parpellejants, entre grans taules parades al blat. 1
mentre duren el trafec i 'observacio, sota el sol, només aquell brogit de
quan tiren al plat un migdia de festa major, la gernacié aplaudint i xis-
clant, amb els ulls fora de la cara, i la pisa que esclata al cel —que no és
ben bé el cel, sin6 una contrada esférica plena de dents

a la manera d’omar khayyam

al café brunzeixen les converses i els cants, 1 a fora el gall ja esquinga I’al-
ba. Un darrer brindis, abans de despuntar el dia. Mans 1 cares de terrissa,
de majolica, de porcellana, de bescuit, de pisa, i el meu amic morvay tot
de ract. Els dies passen, el mén és obrat de trencadis

koindbori al cel de catalunya

cada cel inclou el seu contrari. Els negatius fotografics no afirmen sind
aixo, plagats de falangistes que saluden normalment, amb les mans
petites, en la fosca de la historia. L’ocell que vola aquesta tarda ja antici-
pa la seva propia abséncia, ¢o és, una ombra que els infants convertiran
en peix



Jaquim Sala-Sanabuja

Josep Maria Ripol]

damnaci6 de franga

vistos de lluny, els bous llauraven els seus mateixos lloms, entre les
pedres, fins a esdevenir pedres ells mateixos. Les moles a poc a poc dei-
xaven de rodar. Queien abans d’hora les ametlles, o s’esborraven en
Paire, tot pesant i enrarit de tants cossos que s’hi havien dissolt. En
aquell temps, els gossos fotjaven per fer-se un cau i deixar de rondar.
Les dones perdien la tinta fins a quedar nues a la vista de tothom.
Laviram es tornava engrut. I els coloms, al fons dels colomars aeris,
eren de llard 1 no parrupejaven. I tanmateix tot és ara reversible: la
memoria també pot presentar dos teixits, de colors i qualitats antagonics,
utils en tota circumstancia. Pero no caldra pas regirar la roba, per terra,
que n’ha quedat, siné tan sols observar aquelles taques antigues de suar-
da que tant poden ser ombres (a I'estiu, amb més claror), com abrics
abandonats, com forats. Per si de cas, ’home que passa amb bicicleta les
esquiva —el mariscal pétain vetlla per vosaltres
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A PARTIR DE JOAQUIM SALA-SANAHUJA

El nostre cel inclou el seu contrari:
taques antigues de suarda,

ombres, forats, abrics

abandonats. El trencadis del mén.

Perfils en el poema que m’observa:

goleta ancorada, grapa de '0s,
gestes deformades per aiglies del vidre.

Agonies del text abans de néixer:
al pensament s’hi escriu silenci blanc.

11



Josep Maria Ripoll
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Joyas literarias juveniles:

el crit de la dona esglaiada per I’6s
1 Miquel Strogoff en segon terme,
el brag al¢at i ganivet en ma.

Ens el projectavem amb I’Airgamcolor,
llegiem els dialegs d’imatges immobils

esteses com roba a ’habitacid.

Qui en sabra res, de tantes hores blanques.

L’home de costums que s6c
escriu en la fredor de la pissarra.

En el verd pols, un gest blanc
efimer se’m fa triomf de la rutina.

Josep Maria Ripol]

servo el record precis de joan blanquer —la botiga de maquines d’es-
criure— quan un dia em parla de joaquim sala. No me’l sabia pas imagi-
nar, llunya 1 proper en refugi parisenc, heterodox que, sabadell enlla,
se’m tornava enigmatic 1 secret. Fins que se me’n va fer visible el rastre:
en mots verds o vermells al viejo topo o blaus en textos sobre alfons
borrell. De primer tan sols era un fumerol, una crepitacié6 només llu-
nyana; després es concreta, cosmopolita amant del localisme, encarnaci6
de brossa, foix, roussel. Tan cordial com secret, el joaquim sala us acull i
encomana la rialla, perd no podreu pas saber qui és. Proper i llunya em
resulta avui encara com ho és des del record de joan blanquer
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ELEGIA

Lo profundo es la sangre aqui dentro,

cintas y mas cintas de glébulos errantes,

discos que fluyen intramuros con lavas caudalosas,
el liquido hormigueo de las venas

como galerfa de espejos

donde vida y suefio se replican eternamente.

El muchacho que lefa en la luz aterida del norte
sigue leyendo bajo acacias africanas

y ve como su sombra es su hija, la sombra de su hija.
Las palabras se hicieron savia,

nervadura,

aspera corteza bajo la cual bullfan

esquinadas metamorfosis: él mismo.
Entretanto, la sangre sigui6 girando a ciegas,
abriendo espacio en el espacio de un cuerpo
-paramos, ciudades, dormitorios y oficinas,
demonios y esplendores.

¢Qué importa si hubo vértigo, si el baile

fue a veces aquelarre,

premonicién de ruina?

Ahora so6lo escucha el parpadeo de los ramos

y la carne de su carne ensanchando el presente.

Lo profundo es la luz aqui dentro.

Lo profundo, amigo Jordi,

es el ensuefio de la sangre,

los cuerpos que imaginan

-en la oscuridad- los glébulos,

la utopia que las células

elevaron a categoria

de hombre y de mujer dolientes. Vivos.
Tu y yo, arrogantes, emulando

a la sangre en la escritura.

Palabras como glébulos. Versos

como fluidos corporales del suefio.
Cuando ya no escribamos, amigo Jordi,
la palabra sera el semen que nos queda en la mano.
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DISTRITO FEDERAL

Casas impares, truncas, contradichas.
Pasta un sol de rapifia en los baldios.

El taxista que no sabe el camino
masculla obviedades interesadas,
barnices para su ignorancia, y todo

se muestra como en una gota de resina,
fugas hacia delante por el Periférico,
margenes de ladrillo visto y descuido.

Un letrero pende bajo la luz ajena.
Es el ojo de un ciclope inasible
hecho de arena y temblor y espejismo.

La extrafieza es una forma de atencion,
una distancia desnudada.

La voz del azoramiento

habla por hablar.

Sus disculpas se han vuelto retadoras.
Es tarde para mi, para todos.

Terca, la miseria se desportilla

entre el ajuar de la modernidad.

Extraviarnos, amigo Jordi,

es algo tan habitual... Quiza oportuno.
A mi se me extravian las citas,

los nombres, las lecturas,

y no sé hacia dénde se encaminan
algunos versos. Erraticos

van y vienen intentando

reconocer algin paisaje,

encontrar una pista de quiénes son,

de dénde vienen, quién les espera.

Si, la voz del azoramiento

habla por hablar, pero,

¢qué otra cosa nos queda, amigo Jordi?

19



Jordi Doce

Esteban Martinez

20

HERIDA

Mira bien lo que dices,

el huimedo algodén,

la gasa carmesi donde se aquietan

los brios de otro tiempo, el terco azar.

Esto que ha muerto es el reflejo
donde dura tu vida.

Esto que ha muerto,

sangre parada sobre blanco.

Perfecta conclusion
que no concluye,
dice lo que hay en ti de sordomudo,

lo intimo de ti que no sabias
y duele al desplegatrlo, fragil,
como una herida.

En el himedo algodén, amanecido,

un intimo sol invierte su energfa.

Miralo bien, amigo Jordi, el rojo

que del cuerpo fluye y delata

la expansion feliz. Esta es la herida

que no duele -o brevemente-

porque no hace de la sangre una epopeya,
un canto desmesurado y grave,

sino una albada del ttero sagrado.
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Arnan Pons

Si vaig torgar el meu cami per venir cap a tu, va ser perque et
pensessis que eres tu qui s’havia deixat caure per on sabies del cert que
passaria. Era avorrit de veure’t sempre enfilat a aquella branca, a 'aguait
d’una presa.

He sortit i he caminat sota la neu que queia fins que he arribat a
una mena de bosquet estret. Alli m’hauria hagut d’aturar, pero he conti-
nuat caminant. Hi havia alguna cosa que m’empenyia estranyament a
allunyar-me de la casa, que em menava a perdre’m. He ensopegat amb
una reixa metallica i he caigut a terra de genolls. Llavors aquesta cosa,
que fins aleshores m’havia empées, m’ha premut encara més fort contra el
terra glacat. Volia que hi romangués segurament fins a ’endema. Tenia
els dits de les mans totalment adormits. M’he agafat a la reixa per sentir-
los, moll de suor i de neu.

Un atzar lliurat a si mateix.

24

Josep Gerona

HE SORTIT CAMINANT D’UN VELL ATZAR (MONOLEG)

Vaig pujar tot recte per aquesta avinguda. Des de la cantonada
vam enfilar cap al cine. No em caldra res més ara que seguir sempre la
mateixa vorera. El cami de tornada ha de ser tan senzill com va ser la puja-
da. El mateix, pero al revés. He de vigilar als encreuaments, ja ho sé. La
tornada sera curta. La pujada ja se’m va fer curta; amb més motiu encara,
la baixada, amb el suau pendent que fa la rambla. Quan arribi al pas a ni-
vell, ja seré a la meitat del trajecte. He de mirar a les dues bandes i, si no
ve cap tren, creuar depressa, sense ensopegar en les vies, tot i que em senti
el cor accelerat.

er tor¢ar el meu cami i venir cap a tu, a ’aguait d’una presa
b

Si els rails brillessin tant com abans, no distreure’m amb la seva
blancor, evitar que m’enlluernin - 1 que un peu em quedés agafat al canvi
d’agulles, tal com li ha passat al vagabund de la pel'licula que ens han dut
a veure -. Hi havia una tempesta de neu. El tren arribava en diagonal a tota
velocitat, embolcallat dins un ndavol de vapor i boira. La llum feia brillar
les gotes de suor en el seu front.

sota la neu allunyar-me de la casa, perdre’m al bosquet estret

No puc entendre com és que ens han fet entrar al cine si la
pellicula ja era a punt d’acabar-se. No hi havia gaires seients buits i ens
han anat dispersant per les butaques vacants dins la foscor de la sala. No
sé quant de temps va passar. Feia molta calor i, en encendre els llums,
tothom s’ha aixecat. Jo he fet el mateix i1 he anat seguint la processé de
pantalons pel passadis vermell. M’he parat al vestfbul 1 he esperat una
estona al costat de la porta del lavabo. Com que no ha acudit ningti —cap
mestre, cap company—, he deduit que, segurament, m’han oblidat.
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Josep Gerona

els dits de les mans totalment adormits

Si han marxat, quan em trobin a faltar recularan per buscar-me.
Val més que comenci a passar i ja ens trobarem a mig cami. Quan he
creuat el pas a nivell, les barreres ja comencaven a baixar i he pogut veure
com la locomotora treia el morro per la dreta. Hi ha un altre pas a nivell
per aquell costat, a uns tres-cents metres, 1 els trens han de reduir la velo-
citat i fer sonar el xiulet.

m’he agafat a la reixa per sentir-los

Quan arribo a la gasolinera ja reconec el cami que faig cada dia
per anar a ’escola. Era cert que la llarga avinguda de platans conduia sense
angles ni corbes des del centre de la ciutat fins al meu barri. Llavors, he de
passar la carretera 1 triar una de les dues opcions. Seguir carretera avall fins
al semafor i entrar-hi per la placeta de la Victoria —militar, ho vaig enten-
dre després—, on hi havia el quiosc dels tebeos i les pipes, o bé baixar un
tros pel Passeig Espronceda i trencar a 'esquerra per la costa estreta que
irromp de cop dins 'esquena del barri.

he caigut a terra de genolls

Trio aquesta via, més directa i que em déna més motius de joc i
d’observacié. He de vigilar on poso els peus si no vull relliscar en el fang
encara tendre. Trepitjo sobre les pedres grosses o deixo caure els peus de
costat sobre les mates. Em deixo anar I'dltim tram en una breu carrera i
arribo il'les al nivell inferior del carrer. Giro el cap per comprovar el fort
desnivell i, de pas, valorar la importancia del meu atreviment. Per arribar
a casa només resten un parell de cantonades per carrers estrets, gairebé
passadissos entre cases baixes, que deixen passar el sol, 1 alguns horts rere
les canyes.

26

Josep Gerona

m’ha premut encara més fort contra el terra glacat

Quan arribo a casa, els estranya molt que torni tant d’hora. L’avia
em demana qué ha passat, si no ens han dut al cine. I jo els dic que s,
pero que la pellicula ja era comencada i que s’ha acabat molt aviat. Els
sembla natural. Després els explico com he baixat tot sol, perqué els altres
ja havien marxat. Aixo ja ho troben forga estrany. Quan estic acabant de
sopat, el meu pare entra al menjador des de la barberia i ens diu que sor-
tim, que ha vingut un padre del col-legi a preguntar si sabiem res del nano,
perque havia desaparegut del cine i feia més de tres hores que I'estaven
buscant.

un atzar lliurat a si mateix

(Identificadors: Sessid continua, Rambla avall, Set anys)
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Arnaun Pons

Josep Gerona

Cada dia prenia més forca aquella necessitat seva d’apropiar-se
de la ma dreta per revocar 'esquerra.

*

Cal'ligrafia lenta i custodiada.

*

Escriure, per a ell, era un acte de for¢a. Emprava uns llapis molt
feixucs.

28

NO TINC LA MA

Passo la ma per allisar la plana. Creuo el paper en diagonal.
Comenco de vegades per I'esquerra i altres, per la dreta em va millor. El
travesso com si fos el planol de la meva vida. Com un metro que hagués
sortit d’un extrem del peu i per la linia vermella —sempre per la linia ver-
mella— avancés titubejant per dins del laberint de tunels i galeries, sota la
meva pell. Quina tinta em corre per les venes?

No tinc la ma. No tinc els dits que van aprendre a subjectar el
lapis sense fer forca. Com si anés sol, corrent pel camp, el meu esperit
nou: cal-ligrafia verge.

Ja no els tinc més. Me’ls vaig tallar. Abandonats per I'esvoranc
golut que encercla els marges de les pagines. Un escarabat negre, de tant
en tant, en troba un 1 hi juga una estona fent-lo rodolar per Iescala.
L’estira d’una punta i P'ungla llisca docilment sobre el paper com si encara
estigués creixent, com si encara pogués escriure alguna cosa.

La meva cronologia, ho dira tot? No tinc la ma.

(INo tine cap atom al meu cos, dels que tenia quan vaig néixer)
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Deia que havia mantingut una instructiva conversa amb
un corb sobre I"is que se n’hauria de fer, dels filats eléctrics d’alta
muntanya.

Ni tan sols no era amo de la seva anima. A cada moment
li fugia darrere de qualsevol creenca.

*

Josep Gerona

Per ’alta muntanya, suportant la pedra. No per assolir-ne el cim,
siné per amidar I'abisme.

(Homenatge a Dino Campana, a través d’Arnan Pons)

LA PETITA HIGIENE DEL MON —NO LA GRAN, NO LA GRAN!
Sempre pels cantells del mirall comenga a escrostonar-se el mer-
curi. La floridura creix cap endins, cristallitza el cancer de les creences i,

rossegant, rossegant, ens guanya lentament el rostre —centre de ’anima.

(Homenatge a Shalamon)
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POEMA

El poema es la nave que no llega
El puerto que no existe
La ola sin la playa

El poema es una nube sola

que pronto el aire de la tarde deshace
y se evapora sin huellas

en el inmenso cielo de granito

El poema se abre en un deseo

urgente de existir

y se cierra con el ultimo verso

nunca encontrado pero siempre entrevisto

El poema retofia entre las manos y el alma
Se viste de palabras

que solamente suenan para uno

por eso es unica intransferible

hoja en el viento

POEMA

El poema es el viento entre tus manos
el trigo madurando

el caminar del tio

aroma a yerba mate en la palabra ajena.

Palabras de encuentro
busqueda de abrazos para evocar distancias
El poema es el aire del verbo no encontrado
la luz de la mirada desvestida
la voz de los silencios que se quedaron presos
en el aspero camino del recuerdo.

Baja el caballo desde el cerro entre cantos de chirigiies
Trae en su galopar de bestia desbocada

contenida la furia del tiempo transcurrido
y la palabra herida
se transforma en poema
en la voz del constructor de versos.

Con lagrimas colectivas se hizo rio el arroyo

y con palabras simples

descubsi entre las piedras mojadas de la orilla

cémo nacen las flores en el duro abecedario del poeta.

Y asi fui caminando hasta tus versos...
y me quedé a vivir en ellos.
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NAVEGACION

Navego un mar incandescente
erizado de escollos
tan bello y peligroso

tan soberbio
tantas aguas ctéreas
para hundir nuestros remos de nacar y ceniza
para izar velas blancas

de incienso

a los mil y un vientos de colores del trépico

Navego un mar de explosiones
y honduras inaccesibles
de playas en paz
amigas
doradas como mis siestas
silenciosas bahifas para esperar la tarde

Navego siempre navego

Crucé rojos veranos redondos como ciruelas

me detuve en las islas -estaciones-

Y lleg6 el tiempo de levar anclas

y enfrentar tempestades

sufrir todos los riesgos de la navegacion

perder el rumbo la brijula o lo que mas quisimos

Navego y navego

la pasiéon de este mar que me sumerge
ondas azules en la carne

de navegante huérfano de muelles

Navego el tnico

mar

que volverfa a elegir para mi nave
Siempre.

Quilo Martinez,

NAVEGANDO

En ese mismo mar que nos sumerge
que nos traga y nos escupe

como restos de un naufragio

puse mi barca,

icé las velas

y mantengo al timén el mismo rumbo.

No le guardo rencor a la mareas

ni a las olas traicioneras

que al alborear el dia

me golpearon tantas veces por la espalda.

Guardo del mar los mejores recuerdos
del calor estival
de la noche serena
del pescador de jaibas
del marinero ausente
de la mujer desnuda bafiandose en la orilla.

Y navegando voy hacia el puerto final
sin temor a encontrar vacio el muelle.
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EPITAFIO

Quisiera que mi nombre fuera una letra clara
sobre la pagina atiborrada de escrituras
que borroneamos dfa a dia

Que fuese
ese camino ambiguo de las dudas constantes
una sefial de que mis pasos existieron
de que guardé en los ojos otras miles de letras
que me brindaron emocién y desvelo

En esa letra mia

afloraran mis libros preferidos

mis queridos amantes de las tardes de lluvia
de las noches de insomnio

de la ansiedad por descubrirlos

Libros de tantos compafieros de ruta
jamas vistos y nunca compartidos

mas que en la pagina magica

inoculada en m{ como un dulce veneno.

Quisiera ser una letra clara sélo eso
impresa en verde sobre mi tierra oscura

Quilo Martinez

TU NOMBRE SERA UNA LETRA CLARA

(somos) Apenas gotas de agua

que nos lleva el caudal donde le place.

Semillas que al calor de la tierra dormitan
esperando el momento de transformarse en verso.

Mafiana cuando amanezca tu voz seguira en el rio
y entonces tu nombre serd una letra clara
porque clara es la palabra que pronuncias.

Doraran el paisaje los aromos
y anunciaran al viento tu presencia
los sauces danzaran
recogeran silencio los caminos
y sobre la tierra oscura
se hara verdad la historia construida.

No me vengan a buscar por la mafiana
que cuando marches

yo marcharé contigo

Y entonces tu nombre serd una letra clara
llenando de color la aspereza del tio.
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EN FALS

El mite,

sota sospita

de frauduleéncia,
proclama la retorica,
crea I'imaginari,
imposa la fal-lacia

i estableix I’absolut.

Nosaltres anem
on tothom va;
Ella ve

d’on ningt torna.

Labracada és horitzé.

La vida salpa
mar eixut
entre les mans.
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REQUERIMENT

Estiga’t de les otles que tragines

si vols que el teu discurs sigui creible.
Practiques la més pobre de les arts

1 fas com fan els rics que balafien.

El teu valor el tens a dalt més alt

1 no basta I'esfor¢ comu per heure’l.
Tan poc de fiar con sén les paraules!
Tria-les, sobretot, ben proveides

que de flonges i buides ja s’hi tornen.

Marcel Ayats

Abans que la vulgar mediocritat no et contamini la sang de les venes

ila buida xerrameca que tant li agrada a I'asfalt no t’arribi al cervell,
deserta.

Abans que no tenvesqui I'ardit alienador on fretura I’eixam

1 el desert d’'una vida burella sigui I"anic cami de les teves petjades,
deserta.

Abans que no caiguis a 'abis sense fons d’un cor esbravat 1 el record

de la llum se’t converteixi en un coltell ancorat al bell mig de la mirada,
deserta.

Amic, company... val més no ser ningu abans que redir "Si senyor"

1 sotmetre’s a I'estipida Llei del Mercat.
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EL PREU DE LA VIDA

La vida val allo que se’n frueix:
estones compartides d’alegria,
periodes intensos de tendresa,
instants en fer tangibles els projectes,
el compromis en ferm de qui t’estima
1 ser, sense adonar-te’n, generods.

Ja se sap: les disfresses es desfilen

1 els records no sén gaire de fiar.
Quan t’hi agafes els dits, la vida val
els dies de claror que es tornen petals.
Només 'amor pot fer que els ulls fulgurim.
La vida val allo que hem arriscat.

La mort és el final perfecte.
La vida, injusta com és,
es mereix el nostre oblit.
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